Poema horizontal

no he tenido tiempo de llenar la tierra
me siento tan cansada que no llego ni a llorar
y las manos que socababan antaño este hueco de aire
hoy, de noche ya, se doblan y se caen
mi tristeza es tan honda que es inhabitable

pobre de mi pequeño cuerpo, pútrido e infecto,
lo arrastraba ya como un caracol a su concha
¡te pido perdón sublime envoltura por tal corrupción!
ahora acomódate como quieras hasta el polvo
quisiera correr otra vez como cuando niña
pero mi empedrado vientre lo impide...